이승우 『지상의 노래』

1

 

사랑에 빠진 사람의 시력 문제는 보지 못하는 것이 아니라 너무 잘 보는 것,

보이지 않는 것을 보는 것,

더 분명하게는 보고 싶지 않은 것은 보지 않고 보고 싶은 것은 확대해서 보는 데 있다.

그러니까 만난 지 얼마 안 된 남자가 당신은 내 첫사랑을 닮았어요, 하고 고백할 때,

그 사람은 거짓말을 하고 있는 것이 아니라 자기가 사랑에 빠졌다고 고백하고 있는 것이다.

자기도 모르게 자기에게 속고 있을지언정 상대를 속이고 있는 것은 아니다.

 

 

2

 

논리에 맞는 생각은 사랑 이전이나 이후의 것이다.

논리에 맞게 생각하고 논리에 따라 말하는 사람은 아직 사랑하지 않거나 이제 더 이상 사랑하지 않는 사람이다.

 

 

3

 

오지랖이 넓고 매사에 적극적인 사람은 자기 때문에 불편해 하는 사람이 있다는 걸 결코 이해하지 못하는데,

그것은 그 사람이 자신의 그런 성격을 자랑스러워하기 때문이다.

 

 

4

 

안에 급히 해야 할 말을 가지고 있는 사람은 다른 사람이나 주변에 관심을 기울이지 못하는 버이지.

귀를 기울이는 척하면서 할 말을 입에서 굴리고, 주변을 두리번거리면서도 아무것도 보지 않아.

 

 

5

 

연희의 마음속에는 울음이 가득 차 있어서 아주 작은 자극에도 밖으로 넘칠 수밖에 없었다.

울 기회가 주어지면 기꺼이 울겠다고 작정한 것은 아니었지만 울음이 터져 나오자 굳이 막고 싶지도 않았다.

 

 

6

 

말의 내용은 옳지만 말하는 행동은 옳다고 할 수 없는 상황이 있다.

어떤 옳은 말은 말해지는 순간, 말해졌기 때문에 옳지 않은 것이 된다.

어떤 옳은 말은 옳음을 유지하기 위해 말해지지 않아야 한다.

그렇지만 말해지지 않으면 그 말이 옳다는 걸 이해할 길이 없기 때문에 그 말이 옳다는 걸 이해시키기 위해서는 말을 하는,

옳지 않은 방법을 쓰지 않을 수 없다.

옳지 않은 행동을 통해서만 옳음이 증명된다는 것, 자신의 옳음을 증명하기 위해 옳지 않음을 실천해야 한다는 것,

옳지 않은 실천을 통해서만 그 옳음을 이해시킬 수 있다는 것은 아이러니다.

누군가의 옳지 않은 실천이 옳은 말 때문에 용납되기도 하고 누군가의 옳은 말이 옳지 않은 실츤 때문에 의심스러워지기도 한다.