When you reach me Ⅰ

 

Things you keep in box

  오늘 엄마는 $20,000 Pyramid 에 경연자로 참가하라는 엽서를 받았고, 그건 3년 동안 노력해서 얻은 것이었다. 거기엔 준비물과 참가날짜가 적혀 있었다.
  나는 지난 몇달동안 침대 밑에 보관해 두었던 당신의 노트를 꺼내 그 날짜를 확인했다. 그것이 당신의 마지막 증거였다.
  나는 내가 당신에게 말해주길 원했던 지난 가을과 겨울에 일어났던 일들에 대해 정리해보려 애썼고 그것은 마치 영화처럼 떠올랐다.

• Which is never.  물론 결코 되돌릴 수는 없는 일이지만

Things that go missing

  엄마의 경연 참가일은 엄마 남친인 리차드 아저씨의 생일이기도 하다. 엄만 그걸 좋은 징조라고 했다. 나는 TV 보는 것을 포기하고 엄마를 돕기 위해 단어 카드를 만들었다.
  리차드 아저씨는 다리의 길이가 살짝 맞지 않아 맞춤 신발을 신지만, 맨발일 때는 다리를 조금 전다.
  엄마는 일터에서 마카펜 등 이것저것을 슬쩍해왔고 난 그걸 사용해서 단어 카드를 만들었다.

• Which is a birthright of every latchkey child.  '열쇠아동' 의 권리 (어른이 저녁을 차려주러 올 때까지 혼자있는, 집열쇠를 갖고 다니는 아이)

Things you hide

  내 이름은 아동납치범의 이름을 땄다. 난 기분이 별로였지만 엄만 그걸 드라마틱하다고 말했다.
  열쇠를 갖고 나가지 않은 날, 벨 아줌마의 가게에서 엄마를 기다렸고, 읽던 책의 스토리를 아줌마에게 이야기 해 주었다.
  엄마와 집에 가면서 이름에 관한 얘기를 계속 했고, 결국 엄마는 몬스터의 이름을 땄다고 시인했다. 그리고 오늘 같은 경우를 대비해 여분의 열쇠를 소화전에 숨겨두기로 했다.
  당신은 열쇠 얘기를 해달라 했다. 만약 내가 당신한테 편지를 쓰기로 마음 먹는다면 이것이 내가 해줄 이야기이다.

• stand for : ~을 상징하다, 의미하다

The speed round

  엄마는 The $20,000 Pyramid 의 두가지 파트 중 첫번째를 '스피드 라운드'라고 부른다. 참가자와 유명인이 30초 안에 서로 번갈아 7개의 단어에 대한 힌트를 설명하고 단어를 맞추는 방식이다.
  오늘은 우리집에서 세입자미팅이 있고 건물주와 시에 건의를 해봤자 별로 달라지는 건 없지만 어쨌거나 매월 모임을 갖는다.
  이 집에 처음 이사온 날 엄마는 모든게 더럽다며 열심히 청소를 했고, 그날 같은 싱글맘인 루이자 아줌마를 알게되었다. 내가 아줌마의 아들인 샐을 처음 만난 날이기도 하다.

• clue : 힌트
     ex) Contestants try to make their celebrity parters guess seven common words by giving clues.

Things that kick

  샐을 잃는다는 건 참 힘든 일이고, 그 중 가장 최악은 학교길에 래핑맨(웃는 남자) 옆을 혼자 지나가야 한다는 것이다. 그는 하늘을 향해 주먹질을 하고 도로를 향해 발길질을 하며 미친사람처럼 웃어대곤 했다.
  샐과 함께일 땐 좀더 수월했다. 함께 그가 안보이는 척 할 수 있었기 때문이다.
  어릴때 우리 둘을 함께 보육사가 맡아주었는데, 늘 같이 낮잠을 자다가 그가 아파 오지 않은 날은 잠들지 못하기도 했다.
  래핑맨은 책가방, 주머니신발을 기도문처럼 중얼거렸고 우체동에 머리를 처박고 잔다. 리차드는 누군가 머리를 밟지 않도록 하기 위해서가 아닐까 라고 말했다.

• figure out : 이해하다
     ex) I asked Richard back when thr laughing man was brand-new and I was still trying to figure him out.

Things that get tangleed

  엄마에겐 행운인것이, 루이자 아줌마의 일터 사람들은 점심시간에 The $20,000 Pyramid 를 보는걸 좋아한다. 아줌마는 쇼에 나온 모든 단어를 적어다 주었고 난 그걸 엄마가 오기 전 단어카드에 적었다.
  리차드 아저씨는 나에게 매듭 메는 법을 알려주었고 문제가 풀리지 않을 때 매듭을 묶었다 풀기를 반복하는게 도움이 된다. 
  당신이 나에게 지난 겨울에 일어난 일과 연관된 모든 것들에 대해 이야기 해 달라고 하지만, 난 어디서부터 이야기를 시작해야 할지 모르겠다. 아마도 샐이 얻어 맞았을 때가 아닐까 싶다.

• everything that led up to it : 그렇게 된 모든 것, 연관된 모든 것
     ex) It says to write down the story of what happend and everything that led up to it.

Things that stain

  그 일은 지난 가을에 일어났다. 나와 샐이 아직 같이 학교를 다닐 때였다. 그 길엔 대부분 큰 차고들이 있었고 그 앞에서 빈둥대는 아이들 앞에서 얼음에 미끄러져 넘어져 놀림을 당하지 않도록 주의해 걸어야 한다.
  샐이 맞은 날 난 과학시간에 만든 포스터를 들고 있었고, 그것은 하품에 관한 것이었다. 나는 상대방의 이야기가 지루하다는 것을 예의바르게 알리기 위해 하품을 한다고 생각한다.
  샐이 얻어 맞기 전날엔 그 노는 아이들 사이에서 싸움이 있었다.
  샐이 얻어 맞은 날에 우린 평소와 마찬가지로 반대편 길로 걸어가고 있었는데, 녹색 코트를 입은 아이가 갑자기 와서 샐의 배와 얼굴을 때렸다.
  우린 겨우 집에 도착했고 샐은 집에 들어가서 문을 잠가버렸다.
  내가 틀리지 않았다면 이것에 당신이 원하는 이야기의 시작이고, 또한 샐과의 우정의 끝이었다.

Mom's rules for life in New York city

  엄마는 집에 도착하기 전 열쇠를 챙겨 갖고 있다가 바로 들어와야 하고 수상한 사람이 있을땐 그가 사라질 때까지 한 블럭을 돌아야 한다고 한다. 나는 내 나름의 방식이 있는데, 그건 바로 시간을 물어보는 것이다.

Things you wish for

  나는 엄마를 닮지 않아 컬이 없는 갈색머리다. 아빠를 닮은 이 머리카락이 난 너무 싫다.
  내 책에서 메그는 아빠를 찾는 이유를 묻는 악마에게 아빠이기 때문이라고 답했다. 그때 난 가져보지 못한 것은 그리워하지 않는 다는 걸 깨달았다.
  리차드 아저씨와 나는 엄마의 '스피드 라운드' 연습을 도왔고, 우리는 엄마가 우승할 경우 상금를 어디에 쓸지 미리 목록을 적어두었다. 사실 리차드와 나에겐 공식적인 목록 말고 비밀 계획이 더 있기도 하다.

• second hand : 초침
     ex) I watch the second hand of the kitchen clock while Richard feeda Mom clues.

Things that sneak up on you

  샐은 얻어맞은 다음날 학교를 쉬었고 나는 혼자 집으로 걸어왔다. 래핑맨을 걱정하며 걷다가 문득 어제 샐을 때린 아이가 따라오고 있다는 걸 깨달았다. 두려웠지만 이무렇지 않은 척 시간을 물었고, 그 아이는 해가 넘어가는 걸 가늠해서 알려준 후 사라졌다. 알고보니 차고 너머에 있는 아파트에 살고 있었던 것.
  나는 샐을 때린 아이와 말을 섞었다는 것에 죄책감을 느꼈고 그러느라 래핑맨을 잠시 잊었다. 그는 우체통 아래서 자고 있었다.

Things that bounce

  얻어맞은 날 이후 샐은 농구를 시작했고, 나는 그 소리를 들을 수 있었다.
  샐네 집과 우리집은 구조가 거의 비슷했다.
  샐은 점점 더 농구를 많이 했고, 점점 더 나와 이야기하지 않았다. 나는 수없이 괜찮냐고 물했고, 그는 "응", "아니', "아무것도 아냐"로 대답했다. 마지막으로 내가 물었을때, 당분간 나와 함께 점심을 먹거나 학교에 같이 다니고 싶지 않다고 했다. 친구이고 싶긴 하느냐는 물음에 당분간은 아니라고도 답했다.
  나로서는 다행이게도 같은 주에 줄리아가 안네마리를 벌주기로 결심했다. 여자 아이들은 싸웠다 화해했다를 반복한다.
줄리아에 대한 기억은 2학년 때부터 있었는데 좀 별로라고 생각했다. 줄리아는 모두가 보는 앞에서 안네마리에게 같이 밥먹으러 가지 않을거라 말했고, 내가 같이 가자고 하자 안네마리도 좋다고 했다.
  6학년들은 허락되지 않을 때를 빼고는 학교 밖에서 점심을 사먹는데 주로 피자, 맥도날드, 지미네 샌드위치 가게였다.
안네마리는 피자의 치즈만 벗겨 먹어서 같이 식사를 하기 좀 불쾌했지만, 나를 집으로 초대해주고 내 농담에 웃어주어서 좋았다.

Things that burn

  안네마리는 도어맨과 아빠가 있어서 열쇠가 필요없었다. 안네마리 아빠는 집에서 일한다.
  안네마리의 방 크기는 내거랑 비슷했지만 팬시한 것들로 잘 꾸며져 있었고, 벽은 굉장히 많은 그림과 사진들로 채워져 있었는데 거기엔 줄리아 사진도 많았다.

• slap : 철썩 때리다, 손바닥으로 때리다
     ex) She had a doorman who slapped her five.  그녀에게는 하이파이브를 해주는 도어맨이 있다.
         (slap의 뜻을 다 찾아봐도 저거밖에 없고, 번역기를 돌려보면 뺨 다섯대를 때린..으로 나옴...그치만 문맥상 여기선 저렇게 해석하는게 맞는 듯)

Things winner's circle

  엄마는 '스피드 라운드'를 아주 잘했다.
  두번째 파트는 '위너의 서클'인데, 1분 안에 유명인사가 말하는 힌트들의 카테고리를 맞추는 방식이다. 만약 엄마가 세 번 승리한다면 2만달러를 받게된다.
  '위너의 서클'은 '스피드 라운드'와 달리 손을 사용하여 힌트를 줄 수 없기 때문에 나는 리차드 아저씨의 의 손을 의자에 묶었다. 첫 연습에서 엄마는 6개 중 4개의 카테고리를 맞췄고 다들 걱정스럽게 서로를 바라봤지만, 엄만 아직 2주나 남았으니 괜찮다고 했다.

Things you keep secret

  샐을 때린 아이가 우리 학교에 다닌다는 것을 알기까지는 한참이 걸렸다. 우리는 톰킨 선생님의 수업에서 건축에 관한 프로젝트를 하고 있었다. 톰킨 선생님은 원래 건축가였으나 베트남 전쟁이 참전하기 싫어서 선생님이 되었다고 엄마가 말해주었다.
  각자 열심히 프로젝트를 수행하고 있었고 나 역시 그랬으나 잘 되지는 않았다. 그때 교실 전화가 울렸다. 잠시 행정실 도우미를 할 사람을 찾았고 나는 손을 들었다. 그걸하면 약간의 간식을 얻을 수 있기 때문이다.
  총무일을 하는 휠리는 나를 학교 치과에 데려다 주며 아이들 명단을 주었다. 학교에 치과가 있는지도 몰랐는데 아이들이 거기서 치료를 받는다는게 이상하게 느껴졌으나, 휠리는 예의바르게 행동하지 않을거면 가라고 면박을 주었다. 의사는 미소를 지으며 돈이 없는 아이들이 그곳에 온다고 했다.
  의사는 아이들을 한꺼번에 데려오지 말고 두명씩 데려오라고 했다. 계단을 수없이 오르내리며 아이들을 치과에 데려다주었고 마지막 아이는 6학년이었다. 가서보니 그 아이는 바로 샐을 때린 아이였다. 그 아이는 차례를 기다리며 두꺼운 수학책을 읽고 있었고 내가 읽고 있는 책에 대해 말하기 시작했다. 우리는 책에 대해 이야기를 나누었다.

• run : 운영하다
     ex) She basically runs the school.  그녀는 기본적으로 학교를 운영하고 있었다.

• without getting out : 빠져나가지 않고
     ex) She tries to do it without getting out of her desk chair.

• all at once : 갑자기, 한꺼번에
     ex) Don't get the kids all at once.

Things that smell

  콜린은 그 전까진 학년이 끝나면 헤어지고 마는 아이였는데 언젠가부터 주변에서 자주 보였고, 지미네 샌드위치 가게에서 일을 하자고 한 것도 그였다.
  지미 아저씨는 는 허락했고, 처음엔 진지하게 말한 것이 아니라고 생각했으나 그렇지 않았다. 그래서 우린 점심시간에 지미네 샌드위치 가게에서 일을 돕고 댓가로 돈 대신 음료와 샌드위치를 가져와서 책읽는 시간에 먹었다.

• off limits : 출입금지, 접근금지
     ex) The other food was off-limits.

Things you don't forget

  학교에서 돌아오니 집 문이 잠겨있지 않았다. 무서워서 샐에게 갔지만 별로 환영하는 것 같지 않아 집으로 돌아가서 엄마를 기다렸다.
  엄마는 그럴리가 없다고 했다. 엄마가 문 잠그는 걸 잊은 적은 한번도 없었다. 소화전에 두었던 열쇠가 없어진 걸 발견하고 집을 뒤졌으나 그것 외에 사라진게 없었다. 그게 금요일 오후였고, 당신의 첫번째 쪽지를 발견한 건 월요일 아침이었다.

 

Things first note

  당신의 첫번째 쪽지는 작은 네모 종이에 작은 글씨로 적혀 있었다. 그것은 내 도서관 책에 붙어 있었다.

M
이건 힘들어. 네가 도와주더라도 내가 예상한 것보다 힘들어. 하지만 난 연습해왔고 나의 노력은 계속 될거야.
난 네 친구와 나 자신을 구하기 위해 올거야.
두가지 부탁이 있어.
첫째 편지를 써줘.
둘째 네 집열쇠에 대해 얘기하는걸 잊지마.
여행은 힘든일이야. 내가 너에게 닿을때 난 내가 아닐거야.

  엄마와 나는 무서웠고, 엄마는 오전일을 쉬며 집열쇠를 바꿨다. 금요일에 열쇠를 도둑맞았는데 열쇠의 위치를 묻는 쪽지를 월요일에 발견한 게 이상하다고 생각했다.

• sticking out : 불쑥 튀어나온
     ex) I noticed it sticking out of my library book.

• I had not bothered to read it.  난 일부러 읽지 않은 책이었다.

• It was backward. 이건 거꾸로 됐다.

Things on a slant

  지미 아저씨는 우리가 V-cut을 제대로 할 수 있다면 고객응대를 할 수 있다 했고, 안네마리와 콜린은 잘했으나 내건 엉망이었다. 그 둘은 카운터에서 일했고, 난 매일 연습했지만 잘 되지않았다.